秦岭深山老林里,有个披头散发的女人嘴里不停地念叨:“儿呀!儿呀!快回来吧!”她凄惨声音在山间回荡。一时间,林子里的鸟都鸦雀无声,静静地倾听着……这家男人说:“娃他娘疯了十几年!”
这个女人叫邱关莲,今年68岁,是陕西省镇安县米粮镇界河村人。年轻时的邱关莲不仅人长得漂亮,还是个能干的好媳妇。她虽然没念过书,但通情达理,持家有方,先后生了两儿两女,是个地道的山里农妇。
邱关莲的男人叫沈玉良,今年69岁,个子不高。夫妻俩日夜操劳,给小儿子娶了媳妇,生了个男娃。大儿子去河南女方家倒插门,生了个女娃。看到家族香火在延续,老两口心里踏实多了。
但平静的日子没过几年,两个在河南金矿打工的儿子都患上了尘肺病,吃药打针花了好几万,欠下一大堆外债。27岁的小儿子沈唐国去世了。39岁的大儿子沈唐震也死了。
沈老汉不忍心看到小儿媳守寡,劝她找个男人过日子。半年后,儿媳改嫁生了两个娃。但命不好,她家男人突发精神病,犯病时,几个壮汉都拿他没办法,只好送到县里的疯人院。两年过去了,男人仍关在那里。
接二连三的打击,母亲邱关莲精神奔溃了。自从小儿子去世后,她的精神就开始反常,但那时还有点意识。当大儿子也快不行时,母亲邱关莲病情更重,动不动就发脾气,严重时就掀桌子、砸碗。她还常常一个人跑到山顶上大喊:“儿呀!儿呀!快回来吧!”
老人家里主要靠吃低保,孙子还在念书,沈老汉就学会了编织竹器到集市上去卖,一年能挣个千把块。
不过,沈老汉还是很了解媳妇“逃跑”的方式,她走到哪都会把路边的庄稼折断,顺着损坏的庄稼一直往前走,就能找到人了。
为了不让媳妇寂寞,老人养了两只可爱的小猫。小猫很通人性,只要听到女主人念叨:“儿呀!儿呀!”,它们很快就会趴在邱关莲身边,一动不动。
邱关莲两手从不空着。她把儿子的衣服撕成碎片,然后又一针一线地缝合起来,嘴里不停地念叨“儿呀!儿呀!快回来吧!”。
家里还养了一头猪,用来给家人补充营养,十几只鸡不舍得杀,为了卖鸡蛋给孙子交学费。
有人劝沈老汉把媳妇送到疯人院去,但老汉不答应。他说,老伴是疯了,也无药可救,但我们夫妻过了大半辈子,一旦疯老婆不在身边,家里就没人气了,我活着又有啥意思?现在都习惯了,听不到娃他娘念叨“儿呀!儿呀!”反倒不自在。
山里人特别看重养儿防老,如今,沈老汉没法指望儿子养老送终。四年前,他花了1500块钱工钱,给自己和媳妇各做了一副棺材,摆放在快倒塌的老房子里。
几年前,两个老人还住在老房子里。有天夜里下大雨,东边房子塌了,好在人没事。考虑到安全,沈老汉东借西凑了一万多,盖起了现在三间土坯房。
村里人看到沈老汉可怜,家里还有个不听使唤的女人,干脆欠款不要了,沈老汉特别感动。他说,山里人就是厚道。
沈老汉的二哥沈玉珍今年73岁,家里只有一个男娃,也是个尘肺病人,虽然还活着,但家里的欠债越来越多。兄弟俩说沈家命不好,三个男娃寿命都不长。
沈老汉现在就愁小孙子。娃是他一手带大的,去年考上一所三本院校,家里拿不出学费,今年又去复读了。“现在就盼着孙子将来有出息,至于我们老两口子能活一天算一天!”
母亲邱关莲仍站在山顶上,仰望着群山,嘴里念叨:“儿呀!儿呀!快回来吧!”